
 アド・スタディーズ    |  Vol.97  2026  |  11

術として普及したのは大昔のことではありません。歯の神経
はとても鋭敏なので、歯を削ったり抜いたりすることは、昔は
拷問の一種でもありました。麻酔が使える現代ではどんなに
削っても痛くないし、清潔にしてから詰め物をしてといった
手順も確立されている。医療技術は日々進歩しているので、10
年、20年前と比べてもよい治療が受けられます。
　あるいは、衣服もそうですね。村上春樹の『ねじまき鳥クロ
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選び抜いたプレゼントが「ありがた迷惑」と受け取られたり、よ
かれと思って言った言葉がときに相手を傷付けてしまったり。
価値観が多様化し、大切なものが一人ひとり違う現代におい
て、私たちの善意はしばしば空回りし、人々はすれ違う。この
社会の中で私たちはどのように、他者との関係性を結び直し
ていけるのか。「贈与」や「利他」、そして「ケア」の視点から論
考を展開する哲学研究者・教育者の近内悠太さんと考える。

誰もが贈与を受け取っている

— 2020年に初のご著書『世界は贈与ででき
ている―資本主義の「すきま」を埋める倫理
学』を、2024年に『利他・ケア・傷の倫理学―

「私」を生き直すための哲学』を上梓されまし
た。『世界は贈与でできている』では、誰もが必
要としているがお金では買えないものとその
移動を「贈与」と称してその原理を考察されて
いますが、与える側ではなく、受け取る側を主
眼に論じられた点が新鮮でした。近内さんご
自身が、「受け取っている」と意識するのはど
んなときですか。
近内　日々、あらゆるときに。例えば、麻酔の
存在とか。歯医者に行けば「150年前でなくて
本当によかった」と痛感します。麻酔が医療技
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ニクル』には、軍隊の上層部が、極寒地域での戦闘に備えて羊
毛の確保に腐心している話がちらっと出てきます。戦争では
弾薬や食糧や医薬品の供給だけではなくて、衣類についても
原料から調達する必要があったわけです。そんな話を読んだ
後に例えばユニクロに行くと、軽くて暖かい機能素材の衣服
が山ほど売られていて、変な世界に迷い込んでしまった気分
になります。たった数十年前は、衣料品も貴重なものだったわ
けです。
　また、ドラッグストアにも、シャンプーだけでこんなに種類
があるのかと、びっくりする。資本主義や市場経済の暴走とも
いえますが、香りや機能の微々たる違いでこんなにも多くの
商品があるのかと。選べることは1つの自由だし、人類が獲得
してきたことです。エコかどうかは括弧に入れて。
　このどれもが、生まれる時代が違っていたら僕のもとへは
届かなかった。僕たちは、先人たちから確実に、偶然に、あま
りにも多くのものを受け取ってきているんです。生まれて最
初に学ぶ言語も、教育も贈与です。航空機が安全に飛ぶのも、
日本の建物が地震に強いのも、数え切れない事故や災害を経
て、失敗からの学びを技術や制度やガイドラインの形で残し
てくれた人たちがいたからですよね。

— 普通に生活していること自体が贈与の受け取りで、お返
しすることはできない。確かに貨幣経済やギブ＆テイクの「交
換」とは違いますね。最初の本のテーマを「贈与」にしたのは
どうしてですか。
近内　人間にとって最も大きなテーマだと考えたからです。人
間の営みを煎じ詰めて、1つだけ取り出したら「贈与」なのでは
ないかと。「贈与」というキーワードで、文明とは何かとか、人
間とは、世界とはどういうものかを論じたら、その後、さまざ
まな各論を展開できるのではないかという予感もありました。
「贈与」という言葉には、思想家・武道家の内田樹さんの本で出
会いました。内田さんとは対談して本を出していますが、2人
の「贈与観」は少し違います。内田さんは、社会を回すために
必要なメカニズムとして贈与を位置付けますが、僕はもう少
しウエットなものとして捉えている。『世界は贈与でできてい
る』を「哲学でも経済でもなく、愛の本だった」と評してくれた
読者がいましたが、人が人を思う、何かを残すということを広
くいえば、愛なのかもしれません。

—「親が子を育てるのも一方的な贈与」とご著書にありまし

た。そして「私は不当に受け取ってしまった」と気付くことが、
次にパスを出すきっかけになると。どうしたらうまくパスを
回せるのでしょう。
近内　パスするときは、相手が受け取り手であることを信じ
るだけなんですよ。やり方に迷ったら、自分に贈与をしてくれ
た人の身振りを真似るといいと思います。武道や芸事みたい
に、師匠の身振りをインストールする。例えば僕は、以前、誕
生日に仲間から花束をもらったとき、すごくうれしくて、これ
でゲームでいう「実績解除」ができたと感じた。その人の身振
りを真似るという形で、花束を人にあげられる身体になった
と感じました。「君のためにお花を買ったんだ」では重たいし、
「君が喜んでくれたら僕が幸せになれる」では交換、もはや買
収になってしまう。「旅行に行ってきたからお土産あげるよ」
「僕に花束をくれた人がこうしていたから」みたいなエクスキ
ューズが、重さを消してくれるんです。
　一番素敵な贈与は、あげたほうが意識していない場合かも
しれません。例えば、久々に会った後輩に「2年前の飲み会で
こう言ってくれましたよね。おかげで私、これでいいんだと思
えて、転職したんです」なんて言われて、こっちは「はて、言っ
たかな、そんなこと」と全然覚えていなかったりして（笑）。「私
はあなたからこれを受け取りました」と宣言する主体が現れ
ることによって、人は初めて贈与者に変わるんです。
『世界は贈与でできている』を通して、贈り合うことよりも、受
け取り合うことが大事だと伝えたはずなのですが、うっかり
「パスする」と書いてしまったせいで、皆さんそちらが気にな
るのか、「どうすればパスをうまくできますか」と何度となく
聞かれました。それで、与える側の話をということで書いたの
が『利他・ケア・傷の倫理学』です。

世界は贈与でできている
―資本主義の「すきま」を埋める倫理学
近内悠太／NewsPicksパブリッシング

資本主義社会において「お金で買えないもの
=贈与」が果たしている役割とは何か？「人間」
と「社会」の意外な本質を、みずみずしく平易
な文体で綴った近内さん初の著書。2020年、
山本七平賞（奨励賞）受賞

CARE（ケア）で捉えなおす、人々の関係性 Interview #02
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—「贈与」から、2冊目で「ケア」へと展開されたのは、そうい
う経緯だったのですね。
近内　「受け取る」に対して、「与える、届ける」観点を考えると
きに、「贈与する」という言葉は嫌でしたが、「ケアする」なら違
和感がありませんでした。ちょうど2020年に、美学者の伊藤
亜紗さんや政治学者の中島岳志さんらの「利他プロジェクト」
が東京工業大学（現・東京科学大学）で始まったこともあって、
「利他」について新鮮に考える機会があり、ケアとつながって
いると感じたんです。

ケアとは、他者の大切にしているものを 
ともに大切にする営為の全体

—「ケア」について、近内さんの定義をご紹介ください。
近内　すごくシンプルで、ケアとは、「その他者の大切にして
いるものをともに大切にする営為全体のこと」だと思います。

— ケアというと医療や介護の話かと思われがちですが、こ
の定義はそんな固定観念をときほぐし、視野を広げてくれま
す。営為の「全体」という表現にも膝を打ちました。
近内　そうなんです。「おはよう」という挨拶も、飲み会に来な
かった友だちに「どうしたの？」と声を掛けるのも、ケアにな
る可能性が多分にある。ケアについては最近、いろんな議論が
出ていますが、大きく2つのジャンルに分かれてしまっていま
すよね。1つは医療・介護の領域、もう1つは家事や子育てとい
ったケア労働の領域。後者は、主に女性に負荷がかかってきた
という歴史的分析・反省を踏まえたジェンダー論でもあります。
ですが、ケアはこの2領域に限らず、もっと大きな範囲をとっ
てもいいと僕は思います。電車の中でも、教室でも、仕事でも、

ありとあらゆる現場で起こるものをトータルでケアと呼びた
くて、「その人の大切にしているものを、ともに大切にする営
為全体」という言い方をしました。

— この本には、日常的な言葉や行為で他者に寄り添うケア
の風景が、古典からSF小説、『ONE PIECE』『暗殺教室』のよ
うな漫画まで多様な作品を引用しつつ、登場しますね。
近内　与える「ケア」も、受け取る「贈与」も、「私とあなた」の
あいだに起こるものとして書きたかったのです。例えば、『変
身』で知られる作家フランツ・カフカが行った、物語によるケ
ア。公園でひとりの少女が「お人形を失くした」と泣いていた
ので、カフカはとっさに「君のお人形はね、ちょっと旅行に出
ただけなんだ。ほんとうだよ、おじさんに手紙を送ってくれた
んだ」と語り始めます。それから3週間にわたって、カフカは
毎日、「人形からの手紙」を書いては少女に届ける。「人形を失
くしてしまった」という物語を、「人形が旅に出て、そこで幸せ
に暮らした」という物語だった

0 0 0

ことにしたのです。
　嘘といえば嘘ですが、失われた大切なものと正しくさよな
らができるための関わりであり、文学者ならではのケア、言葉
を持つ我々だからできるケアではないでしょうか。科学やテ
クノロジーは人間の悲哀を未然に防ぐことはできても、起こ
ってしまった悲哀をケアすることはできません。僕たちは物
語によって救われるし、物語によって傷付くこともある。

— そうすると、よかれと思って差し出したものや、ケアする
つもりで言った言葉が、ときにその人を傷付けてしまった場
合は……。
近内　その人が大切にしているものを見誤ったということに
なります。ケアするためには、その人が大切にしているものを
把握する必要がありますが、この多様性の時代、それはとても
難しいことでもあります。

利他とは相手を変えようと 
するのではなく、自分が変わること

— では、「利他」のほうはどうでしょうか。
近内　本書では、利他を「自分の大切にしているものよりも、そ
の他者の大切にしているもののほうを優先すること」といっ
たん定義した上で論考を進め、「利他とは相手を変えようとす
るのではなく、自分が変わること」という主張へとたどり着き

利他・ケア・傷の倫理学
―「私」を生き直すための哲学
近内悠太／晶文社

多様性の時代において、善意を空転させるこ
ともなく、人を傷つけることもなく、生きていく
にはどうしたらよいのか？　進化生物学、ウィ
トゲンシュタインの「言語ゲーム」、遠藤周作、
深沢七郎、サン=テグジュペリ、村上春樹など、
さまざまな文学作品をもとに利他、そしてケア
の本質を哲学的に考察
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ます。他者をケアしようとする中で、思いがけず自己変容が起
こる。大切だと思っていたものがそうでなくなったり、逆に、
取るに足りないと思っていたものが実は大切だったことに気
付いたりして、自分の中の大切なもののランキングが入れ替
わる。あるいは、「自分にはこんなことができたんだ」といった
発見が起こる。そんな「自己変容」という条件を加えると、利
他とは「自分の大切にしているものがあるにもかかわらず、他
者に導かれて、その大切なものを手放すこと」と展開できます。
伊藤亜紗さんも「よき利他には必ず『自分が変わること』が含
まれている」とおっしゃっていますね。

— 自分が変わらないままで大切なものを手放してしまうと
「自己犠牲」に陥ってしまいますが、囚われていた枠組みから
自由になる「自己変容」は、結果的にセルフケアになる、という
のは目から鱗でした。しかし、多様性の時代なのだから相手の
価値観を受け入れなければ、と苦しむ人も少なくないのでは。
ケアを「心ある行為」にするための、無理のない考え方はでき
るのでしょうか。
近内　受け入れるのが難しい相手とは、無理して一緒にいな
いほうがいいと思います（笑）。自分の身体が自然と動かない
状況で手を差し伸べても、ろくなケアにならない。むしろその
人のケアが必要だと思います。家庭内のトラブルだとしたら、
一定程度、あるいはなんらかの形で行政が介入するというこ
ともできるはずです。福祉の仕組みはそのためにあります。ケ
アは日常ですが、自己変容に至る利他は、一生に1回や2回し
か起こらないかもしれない、劇的なものだと思います。相手の
価値観や大切なことを優先する中から、結果的に自分が変わ
ってしまったときに、それは利他だった

0 0 0

と事後的にいえるの
であって、利他しようとしてするものではない。思い返すと、
僕は1冊目の贈与論からずっと、「いかにエゴから離れるか」考
えているのかもしれません。アイデンティティや自分の大切
にしているものにこだわりすぎるのは、現代の「一貫性の病」
だと思います。

—「信念を貫く矛盾のない自分」である必要はないと。
近内　5年前の自分とは、話す内容も、表情も、身振りも今と全
然違うはずなのに、パスポートが10年も自分を証明するなん
て、なんだか暴力的だなと感じなくもないです。贈与やケア、
利他について話したり書いたりしている論者たちはしばしば、
「思わずやってしまった」とか「何かが私の中を通り抜けてい

った」といった表現をします。「私がする」という言い方はそぐ
わない。進化生物学的には不思議なことに、人間はなぜか、勝
手に身体が動いて、よき行いができる。
　ゴリラなどを対象にした霊長類研究をなさっている山極壽
一さんは、人間は協力しないと生きていけない存在で、放って
おいても協力できるといいますが、本当にそう思います。社会
制度は、人間がろくでもないことをしないように設計されて
いますが、人間がそれほど邪悪な存在なら、とっくに種として
滅びているはず。ホモ・サピエンスは未熟な状態で生まれてき
て、協力しないと死ぬんですから。
　ただ、現代の都市や社会はあまりにも巨大です。知り合いの
前で万引きしたり、20、30人の集落で悪いことをしなくても、
匿名性の高い社会では、「自分だけズルして得したい」という
人間の悪い部分が爆発する。そこでは当然、さまざまなルール
や仕組み、法律や規制、社会保障も必要です。しかし、現代で
も、小さなコミュニティや「あなたと私」の距離感であれば、贈
与もケアも利他も、できると思っています。

—『利他・ケア・傷の倫理学』に、「傷」を入れた理由は？
近内　相手の傷および、私の傷がなかったら、ケアも利他も起
こらない、根本的な原理原則だからです。『星の王子さま』にあ
るように「大切なものは目に見えない」けれど、傷や、傷の予感
は目に見えます。会話をしていてふと相手の表情が曇ったと
きは、傷付けてしまったか、傷付けそうになったということで
すよね。コミュニケーションの中で、その人の大切にしている
ものに無断で踏み込んでしまったことが露呈する。「地雷を踏
んだ」というやつです。傷という基盤がないと、ケアも利他も
単なる心がけの話になってしまいますが、その人の傷が見え
たとき、その向こう側に、大切にされなかった何か、あるいは、
その人自身が大切にできなかった何かが見え隠れするはず。傷
とは、「ここに何かあるよ」とマップに刺されたピンのような
ものです。

数学から哲学へ

— 近内さんは哲学を研究される以前に、大学の理工学部で
数学を専攻されていたと知って驚きました。なぜ数学だった
のですか？
近内　高校生のときに、数学、物理、哲学の3つで迷って相談し
た先生が「まずは数学ではないですかね」と言ってくれたんで

CARE（ケア）で捉えなおす、人々の関係性 Interview #02



 アド・スタディーズ    |  Vol.97  2026  |  15

す。素敵ですよね、「まずは」と。知的な営みは大学の4年間で
終わるわけではない。担任ではなく、3つのどれでもない現代
社会や地理の授業を2年ほど受け持ってもらっただけのつな
がりでしたが、この人なら答えをくれるはずだと直感したん
です。授業の後に、毎回のように話しに行っていたからか「昔
は君みたいな生徒、いっぱいいたんだけどね」とポロッと言わ
れたことや、そのときの先生の表情をよく覚えています。

— その先生をそれほど信頼されていたのは、なぜですか。
近内　眼差しとしか言いようがないけれど、ほかの大人が見
ていないものを見ているように感じていましたね。僕らを違
うところへ連れて行ってくれるような。信頼できる大人かど
うか、俗物かそうじゃないか、子どもにはすぐわかります。そ
んなわけで、まずは数学を専攻しましたが、野矢茂樹先生の本
でウィトゲンシュタインに出会って「これだ！」と感じました。
僕が小学生の頃から抱いていた疑問はこれだったんだ、同じ
疑問を論じてくれていた人がいたんだと興奮しました。

— 具体的には、どんな部分に共感されたのでしょう。

近内　例えば「すべてを疑おうとする者は、疑うところまで行
き着くこともできないであろう。疑いのゲームは既に確実性
を前提としている」（『確実性の問題／断片 ウィトゲンシュタ
イン全集9』より）という言葉。原因の原因は、その原因は……
とさかのぼっていったらどこまでいっても納得できないし、そ
の先を考えることができないでしょう。でも、動かない蝶番の
ようなものを設定すれば、そのドアを開けることができる。僕、
小学校や中学校の頃、理科に納得できなかったんです。現象の
説明はあっても、原理原則にたどり着いたと思えなかったか
ら。先生に「なんで？」「じゃあそれはなんで？」と何度か食い
下がると、「それはテストに出ないから考えなくていいよ」と
言われて「理科キライ」となってしまって。テストで点は取れ
るが、納得はしていない、と。
　それが、大学受験の予備校で大学レベルの物理学を勉強し
たら、ニュートンの3法則について、「これらが『なぜ』成り立
つのかはさかのぼれないけれども、今のところ、マクロな領域

ルートヴィヒ・ウィトゲンシュタイン（1889-1951）
20世紀を代表するオーストリア出身の哲学者。主
著『論理哲学論考』（1921）では、「語りえぬものに
ついては、沈黙しなければならない」として、言語
と世界の論理的な限界を示した。後に小学校教師
などを経て哲学へ復帰。遺作となった後期の『哲
学探究』（1953）では「言語ゲーム」の概念を提唱。
その言語と論理の哲学は、後の現代哲学、科学、
文学、芸術、さらに現在のコンピューターの誕生に
も大きな影響を与えた

贈与やケアというのは、

私とあなたがつながるための作法、

あるいは渡り廊下のようなもの
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の物理学では反証が起こっていないし、この3つを仮定するこ
とで他のいろいろな法則が導き出せる。でも、明日これが覆さ
れる可能性だって多分にある」と先生が説明してくれて「あ、そ
ういう枠組みなら納得」と腑に落ちた。ウィトゲンシュタイン
が言う「これを疑っても意味がない」ということと、自分がそ
れまで感じてきたものがリンクしたんです。

知的な「向こう側」を指し示す、 
先生の身振り

— それで大学院で哲学を専攻されたのですね。その後は現
在に至るまで、塾などで中学生・高校生に教える仕事をされて
いるとお聞きしました。
近内　はい。最初は数学を教えていましたが、いまは現代文と
いう名目で、言葉を使えば何でもありの授業をしています。お
話ししながら気付きましたが、僕は「先生」というものに憧れ
があったというか、かっこいいなと思ってきたのかもしれま
せん。知的な「向こう側」があるんだよと、その場で伝えてく
れた人たちの身振りを、ずっと真似てきたような気がします。
　僕がやりたいのは、研究者として専門書を書くことではな
くて、専門書の「第0章」、イントロダクションみたいなものを
書くことなんです。贈与といえば文化人類学者マルセル・モー
スの贈与論が有名ですが、この本ではあえて引用しませんで
した。文化人類学的な説明が多くなり、いきなりそのような話
をしても最後まで読んでくれないんじゃないかと思ったので。
　でも、この本を読んだ人は、モースの議論も理解できるはず
です。そんなふうに、「贈与」や、「利他」や「ケア」というキーワ
ードが気になる人が最初に読む本になったらいいなと。教育
って「向こう側があるんだよ」と、指をさして見せることだと
思うんです。

— 哲学だけでなく進化生物学からさまざまな文学作品、漫
画までいろんな作品から引用されるのも刺激的でした。
近内　授業でも、手を替え品を替えてしゃべらないと、生徒た
ちはすぐ寝るもので（笑）。彼らに届くかどうかは、チャンネル
のチューニングというか、自分のトレーニングになっている
んですよね。教育活動をやらないと、僕の中の何かが腐ってし
まうから、循環させて水をきれいにしておこうと。子どもたち
に話すのは、大人相手より難しいんですよ。「知らんけど」とい
う顔の子たちに向けて50分間、寝かさずに、目をキラキラさせ

てもらえるか、「紹介していた本、読んでみようかな」なんて思
ってもらえるかが僕の現場というか、「臨床」の場です。

— 日々、子どもたちと接する場が、「臨床」なのですね。
近内　臨床という言葉、好きなんですよ。医療やカウンセリン
グだけでなく、教育も一つの臨床だと思うし、家庭もそうかも
しれませんね。現場ではいろいろ起こって計画どおりきれい
にいかないし、「こうあるべきだ」が通用しません。生の世界で
いかに人間的に振る舞い、パフォーマンスを発揮できるか。「臨
床」を持っている人の言葉は、やわらかいけれど遠くまで響く。
だから多くの人に届くんじゃないかと思います。

— 哲学というと人間の営みを抽象化、構造化する学問のよ
うですが、教育という「臨床」の場を生きながら、名前を持つ

「あなた」と「私」のあいだで起こることを書いているから、近
内さんの言葉は説得力を持つのかもしれませんね。
近内　相手に「興味を持たせる」のはおこがましいので、「お前
ら、これ面白いだろ」と投げつけるのではなく、「僕は面白いと
思うんだけど、どう？」みたいな、対等な関係性が大事だなと
思います。何を教えるか以上に、どのような眼差しで、言葉で、
身振りで生徒たちの前に立つか。受け取ってくれたらいいな
とは願いますが、「一生懸命授業をするので、一緒に授業をつ
くろうぜ」という気持ちでやっています。

文明とは世界の傷付きやすさのこと

— ケアや利他という営みの宛先が、特定の個人でなく、複数
の人々や、あるいは都市、自然環境などでもありうるのでしょ
うか。「文明とは世界の傷付きやすさのこと」とも書いていら
っしゃいましたが、私たちの生活は、先人たちの贈与の上に成
立し、そして出会うことのない無数の他者によるケアによっ
て安定しています。お店には商品がいつも並ぶし、電車は1分
も遅れず運行する。こうした奇跡にも、2冊のご著書を読みな
がら、改めて気付かされました。
近内　実は、『世界は贈与でできている』は、3・11東日本大震
災という出来事に対する僕なりの回答でもありました。あの
日、僕は都内にいて、電車が止まって神奈川の実家に帰れなく
なったくらいで、特段、被害にあったわけではないですが、「こ
んなに簡単に都市文明がぶっ壊れるなんて、誰も教えてくれ
なかった」と愕然としました。僕らは知らずに受け取っていて、

CARE（ケア）で捉えなおす、人々の関係性 Interview #02
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それはとても壊れやすいことに気付かなければ—これが本
書を書くモチベーションになりました。
　本書でも紹介しましたが、私たちの世界は当たり前ではな
く、すぐ隣にまったく別の世界があり得ることを、SF作家た
ちの眼差しは教えてくれます。例えば小松左京の『こちらニッ
ポン…』や『日本沈没』。小松自身は社会に対する危機感や怒り
があったそうですが、「当たり前だと思うなよ」というメッセ
ージを、説教ではなくエンタテインメントで伝えてくれてい
る。途方もない物語を通じて日常を相対化し、また、根源的な
問いかけが日常化されるのが、SFのすごいところです。災害
ものの映画や小説やドラマは、定期的に摂取したほうがいい
ですよ。社会はそうそう変わらないなどと思いこまずに、驚く
力が大切です。

— フィクションだからこそ感じられる肌触りや戦慄もあり
ますね。自然環境に対するケア的思考も可能でしょうか。
近内　自然に対するケアとは、その自然が「なりたがっている
かたち」に応答することではないでしょうか。風が吹くのも、
化学物質が爆発するのも、あらゆる自然現象は、不安定な状態
から安定的な状態への遷移として起こります。昔の人は、山や
川を擬人化したり、そこに神様が宿っていると考えたりして、
自分たち人間とは違う摂理で動く自然とつきあってきたわけ
ですよね。日本の文化にはそんな多神教的、アニミズム的な背
景があるので、西洋的、一神教的な背景を持つ人たちよりも、自
然へのケア的思考がしやすいのではないでしょうか。
　文化人類学者の奥野克巳さんが、『入門講義 アニミズム』（平
凡社）で、アニミズムとは特定の宗教形態ではなく「人間だけ
がこの地球の主人ではない」という発想であり世界観だ、その
点で「人間は地球のよき主人であるべき」というSDGsの発想

とは全然違うと書いておられました。アニミズムという領域
は、贈与とも根っこでつながっているので、さらに勉強してみ
たいと思っています。贈与とは、モノに人格が宿る現象でもあ
りますよね。大谷翔平に「これ余っているので、よかったらど
うぞ」とペットボトルの水をもらったら、大事に持って帰って
誰にも触らせませんよね（笑）、思い出や人格が宿ったモノは
ただのモノではなくなり、「お返ししなくては」とか、「捨てら
れない」という事態も発生する。

— 最後に、近内さんにとっての「理想のケア」について教え
てください。
近内　「身体が勝手に動くケア」が大切だと思います。もちろ
ん、あくまでも、どこまでも理想でしかないですが。ケアやコ
ミュニケーションでは、話す内容や、何をするかという行動、行
為だけではなく、眼差しや言い方といった身振りを含めてメ
ッセージになりますよね。身振りとして勝手にケアが起こる
ような身体に変わっていって、できないなというときは無理
をせずに誰かに任せるようなあり方が理想かもしれません。
　ずっと考えているのは、僕らはいかにしてもう一度、ちゃん
と他者とつながることができるのかということ。贈与やケア
というのは、私と、向こう側にいるあなたとがつながるための
作法、あるいは渡り廊下のようなものです。私とあなたのあい
だに架かる橋として、いま新たに気になっているのが「身振り」
です。しばらくは、これをキーワードに考えていきたいと思っ
ています。

贈与を巡る旅 つながりと身体の倫理学
近内悠太／PHP研究所

今年8月に刊行された近内さんの最新著作。
市場経済や効率性からは見えにくくなった「贈
与」「ケア」「生きる意味」を、近内さん自身が全
国各地を巡りながら探求する

こちらニッポン…
小松左京／ハルキ文庫

1976年から1年間『朝日新聞』夕刊に連載
された長編SF小説。社会を支える人々が突
如消え去り、インフラが徐々に崩壊していく
日本の大都市を舞台に、残された人々が直
面する危機と海外移住への模索を描く


