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資格を取得されました。現在、ケアと演技を結び付けた作品が
注目を集めていますが、演劇を志すきっかけは何だったので
しょうか。
竹中　小さい頃、自宅近くにアニメ『鉄腕アトム』でアトムの
声を務めた声優の清水マリさんが住んでいて、子ども向けに

「わたしたち」になるためのレッスン
─フランス演劇と介護の交差
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日本人として初めてフランスの国立高等演劇学校俳優セクシ
ョンに合格した俳優竹中香子氏。初の戯曲『ケアと演技』が大
きな注目を集めるいま、演劇とケアの本質的な結びつきや表
現を通じた他者への寄り添い、アートによって結び直される
コミュニケーションについてお話を伺った。

『ケアと演技』とは
　竹中氏が実父の介護体験と、埼玉県東松山市の高齢者
福祉施設でのリサーチを経て初の戯曲として執筆し、
2024年に初演されたドキュメンタリーパフォーマンス。
映画監督・俳優の太田信吾氏との共同で創作され、前半は
男性である太田氏が「竹中香子」役を演じ、後半は竹中氏
本人が「竹中香子」を演じるという構造を持つ。ケアの現
場に潜むジェンダー構造や個人の葛藤をあぶり出しつつ、

「演技」を通じて他者に寄り添うケアの可能性を提示。
2025年には実際の介護施設での上演や、対話の場（ラー
ニングルーム）を設けた国内3都市ツアーも実施され、観
客やケアワーカー同士に社会的な対話を生み出している。
さらに2026年９月11～13日、「すみだ五彩の芸術祭」内
のプログラムとして、「すみだパークシアター倉」におい
て上演が行われた。

— 竹中さんは日本人として初めてフランスの国立高等演劇
学校の俳優セクションに合格し、2016年にフランス俳優国家
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1987年埼玉県生まれ。2011年に渡仏し、2013年フランスの国立高等演劇学校の俳優セ
クションに合格。2016年にフランス俳優国家資格、2021年にフランス演劇教育者国家資
格を取得。パリを拠点に多数の舞台に出演し、2017年より日本での活動も再開。2024年
に初の戯曲を執筆し、ドキュメンタリーパフォーマンス『ケアと演技』を上演。「演技を、自
己表現のためでなく、他者を想像するためのツールとして扱うこと」をモットーに、アート
プロジェクトの企画を行う。またクリエイティブドキュメンタリーの国際プロデューサーとし
ても活動している。2026年12月、医学書院より初の著書『ケアと演技』を刊行予定。

Kyoko Takenaka
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演劇を教える私塾を開かれていたんです。その頃、バレエに通
う女の子がとても多かったんですが、親に「バレエの送迎はで
きないから、近くの演劇にしたら？」と代案を出されて通い始
めたのがきっかけでした。通い始めてみるととても面白かっ
たのですが、中学に上がるタイミングで辞めてしまいました。
役者は「自分に自信のある目立ちたがり屋の人がやるもの」と
いうイメージがあり、演劇が好きだということが恥ずかしく
なって封印してしまったんです。
　けれど、どこの大学に進学すべきかを模索していた折に、平
田オリザさんが過去にいらした桜美林大学の総合文化学群演
劇専修を知りました。人とのコミュニケーションや関わり方
を考える上で、演劇というツールが使えるのではないかと考
え直して、もう一度、大学で演劇を学び直すことにしたのです。

— 2011年の大学卒業後、日本で活動するのではなく、フラ
ンスへ渡ることを選ばれました。
竹中　卒業するタイミングで、新国立劇場の演劇研修所や、有
名な劇団のオーディションなど、さまざまに挑んだのですが、
すべて落ちてしまったんです。それに、日本で演劇をやってい
ると近所の人から「いつか月9のドラマに出られたらいいね」
と言われたりして、自分が追究したい演劇の世界と、世間のイ
メージとの間に大きなギャップも感じていました。このまま
日本で20代を過ごし、30歳を過ぎたときにただ「夢見ている
人」になってしまう漠然とした恐怖がありました。
　そんなとき、フランスでは演劇が社会に深く根付いており、
芸術選択科目として広く教育されていて、演劇だけで食べて
いける人も多いと聞きました。また、国立高等演劇学校は、受
かれば外国人も無料という話を聞いて、勧められるままに渡
仏したのですが、すぐに国立高等演劇学校に入れたわけでは
ありません。1年目はパリの国立コンセルヴァトワールという
ところで、フランス語の発音訓練など基礎からやり直し、2年
目にようやく国立高等演劇学校に合格することができました。

— フランスで演劇の勉強をされて、日本との最も大きな違
いは何でしたか？
竹中　お客さんがとにかくたくさん劇場に来ることに圧倒さ
れました。日本のように特別な鑑賞教室としてではなく、家族
で図書館に行くような感覚で、日常の中に劇場文化が溶け込
んでいるんです。
　もう1つは、「私」という主体を持つことを徹底的に求められ
たことです。日本語は主語を省いて会話が成立しますが、フラ
ンス語は「Je（私）」という主語を使わないと成立しない言語で

す。そのため常に「自分は何を考えているのか」を中心に据え、
「私」と「他者」の境界線をはっきりとさせ、他者と違うからこ
そ自分に価値があるのだ、というヨーロッパ的な自我のあり
方を叩き込まれました。

エリートの劇場文化と、 
移民街での衝撃

— 竹中さんは現在、「演劇を、自己表現のためでなく、他者を
想像するためのツールとして扱うこと」をモットーに掲げて
活動されています。これはパリで受けた教育とは逆のアプロ
ーチに思えますが、どのような転機があったのでしょうか。
竹中　演劇学校を卒業したあと、私はパリの公共劇場で上演
される作品に出演し続け、俳優として順調なキャリアを築い
ていたかと思います。しかし、コロナ禍に見舞われ、2020年に
劇場が全部閉まってしまったんです。それでも演劇に関わり
続けたいと思い、芸術選択科目などを教えるための教員の国
家資格を取ることにしました（2021年にフランス演劇教育者
国家資格を取得）。それは国立学校の卒業生だからこそ取得で
きる資格だったため、現地の学校で教育実習をすることにな
ったのです。
　私が赴任したのは、サン＝テティエンヌという移民が多く
暮らす街です。労働者たちが1つの部屋に大勢で暮らすような
環境で、コロナの罹患率も非常に高い地域でした。パリの公共
劇場では、最前列を白人の富裕層や医師、弁護士などが占めて
いましたが、サン＝テティエンヌの教室には全く異なるバッ
クグラウンドを持つ子どもたちが集まっていました。宗教も
政治的な価値観も、「母語」も異なる子どもたちです。
　彼らにとって演劇は、自分とは違う意見を持つ他者とコミ
ュニケーションを取るための切実な手段として使われていま
した。例えば、「フランス語が上手くなると母国語を忘れ、お母
さんと話せなくなるから怖い」と悩む移民の生徒もいました。
その光景を目の当たりにして、私が今まで心血を注いできた
エリート向けの演劇は、いったい誰に開かれたものだったの
だろうと大きな衝撃を受けました。

— そこでの経験が、竹中さんの演劇観を変えるきっかけに
なったのですね。
竹中　はい。私はそれまで、演劇を「自己表現」の手段だと捉
え、血の滲むような努力をしてきました。しかし、教職の現場
で、演劇は「他者の気持ちを想像するためのツール」になるの
だと気付かされたのです。役を演じるということは、自分を表
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現することではなく、自分が普段喋らない言葉を話すために、
その人物の価値観や背景を必死に想像する行為なのだと。
　それ以前の私は、シェイクスピアのジュリエットを演じる
ときでも、「私がこの役をどう発音し、どう魅力的に演じるか」
ということばかり考えていて、ジュリエット自身の気持ちは
ないがしろにしていました。自己表現の媒体として役を消費
していたのです。その気付きを得てからは、自己表現ではなく
他者を想像することを念頭に置くようになりました。
　最近の俳優教育でも、役の気持ちを無視してセリフを言う
ことに伴う暴力性を伝えています。例えば「死ね」というセリ
フは、普段言えない言葉だからこそ、俳優に一種の高揚感を与
えてしまうことがあります。しかし、それを1秒で言えてしま
うのはとても暴力的なことではないでしょうか。何週間もか
けて、その言葉を発する人物の痛切な気持ちを想像し、時間を
かけて徐々に言えるようになっていく。そういう過程を経な
いと演劇は暴力にしかなりかねないのです。

「ケア」というイリュージョン

— 竹中さんが初戯曲として執筆し、2024年5月に初演され
た舞台『ケアと演技』は、お父様を介護した経験に基づいた内
容になっています。介護はいつ頃からされていたのでしょう？
竹中　私が大学生のときに父がパーキンソン病を発症したの
で、そこからずっと続いていました。ただ、訪問介護士さんた
ちが素晴らしい方々で、「私が介護のために日本に残るという
選択肢は取らないほうがいい」とおっしゃってくださったん
です。介護士さんが毎日4、5人ずつ家に来ていて、総勢25人く
らいで回して父の介護をしてくださっていました。私は年末
や夏休みに実家に帰って、一緒に会議をしながら次のケアプ
ランを決めていくという役割で、とても助かっていました。

—『ケアと演技』の中で、主人公はお父様が介護されている
姿を見て、「ケアはイリュージョンだと気付いた」と語ります
ね。
竹中　私の実体験です。あるとき、父が危篤だからすぐに帰っ
てきてくださいと介護士さんから連絡があったんです。急い
で帰国したんですが、父が亡くなったのは1週間後でした。そ
の日までの間、介護士さんたちも「せっかくだから最後までや
らせてください」とおっしゃってくれて、私も一緒に家で生活
をすることになりました。今まで私は、介護士さんが1日に何
度も来るような空間で同じ時間を過ごしたことがなかったの
ですが、そのとき初めて彼女たちが十数年やってきた仕事ぶ

りに立ち会うことになったんです。
　それが本当にクリエイティブで、目から鱗が落ちるような
経験でした。今にも死にそうな人に対して、「あれをしたらい
いんじゃないか」「これをしたらいいんじゃないか」とアイデ
アをどんどん出し合いながら、最後の時間を豊かにしようと
頑張っている姿に深く感動したんです。
　例えば、父はコーヒーが好きだったのですが、もう口からは
飲めなかったので、介護士さんがコーヒーを淹れて、カップを
扇いでせめて匂いだけでもと楽しませてくれたりするんです。

「これはすごいことだ」と思い、それらを全部ノートに書き留
めることにしました。『ケアと演技』の脚本は、そのノートを何
度も読み返しながら執筆していきました。
　私は以前、ケアを「時間泥棒」だと思って恐怖していたんで
す。私が子どもの頃は専業主婦が多い時代でしたが、我が家は
共働き家庭で母は外に出て働いて戦っている人でした。その
ため「女性が外で活躍するためには、ケアなどに時間を使って
いてはいけない」という価値観があり、ケアは女性の敵、ある
いは母の昇進の邪魔をしてしまうものだと思い込んでいたん
です。実際、「ケアの倫理」（5ページ参照）が構築されていく過
程でも、女性へのジェンダーロールの押し付けだという批判
がありましたよね（6ページ参照）。
　でも、彼女たちの仕事ぶりを見ていて気付いたのは、介護士
と俳優はとても似ているということでした。私の思ういい俳
優は、何が起きるかわからない不確定な状態を楽しむことが
できる人。例えば客席で泣いている赤ちゃんがいたら、それを
無視するのではなく、ちゃんと「あること」にして演技に活か
す。その意味では介護士さんたちも同じような振る舞いをさ
れていました。介護はイレギュラーな事態の連続です。彼女た
ちの行いを分析していけば演技のスタディになりそうだと思
ったんです。

フランスで上演された『Les Mille et Une Nuits（千夜一夜物語）』の舞台写真。一番
左が竹中さん

CARE（ケア）で捉えなおす、人々の関係性 Interview #05
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「わたし」から「わたしたち」になる 
身体感覚

— お父様を見送られたあとの2023年12月、埼玉県東松山市
の「デイサービス楽らく」でのアーティスト・イン・レジデンス
に参加されました。
竹中　施設長がもともと演劇プロデューサーで、私が学生時
代にアルバイトをしていた劇場の上司だった縁があり、参加
しました。4週間の滞在中は、介護士さんたちの動きを演技の
フィールドワークのように観察していました。分単位のスケ
ジュールの中で利用者さんが排泄してしまっても、「だから面
白いのよ」と笑って対応するベテラン介護士さんの姿に、やは
りいい介護士はいい俳優だと確信しました。
　ただ、施設の中で「何者でもないアーティスト」としてただ
存在する時間は、資本主義社会で生きる私にとって苦痛でも
ありました。そこで自らお願いして「介護実習生」という役を
与えてもらったのです。すると不思議なことに、声の大きさや
歩く速さをどう調整すればいいかが自然とわかり、役が私の
振る舞いを教えてくれるような感覚がありました。
　最も驚いたのは入浴介助です。実習生になった初日に浴室
に入ると、利用者さんがすぐに私の前で裸になったのです。も

しお互いの間にバリアのような「緩衝材」があれば、見ず知ら
ずの人の前で服は脱げません。しかし、そこには小川公代さん
が『ケアの倫理とエンパワメント』（7ページ参照）で書かれて
いた「多孔的な自己（porous self）」—他者との間に無数の
穴が空いて境界が曖昧になっている状態—（10ページ参照）
が既に形成されていたのだと思います。
　介護士さんも利用者さんも、施設では「わたし」ではなく常
に「わたしたち」という主語を使っていました。最初は「もっ
と自分を大事にして、個人の意見を持ってもいいのに」と違和
感がありましたが、ドライヤーで利用者さんの髪を乾かして
あげたとき、躊躇なくふれ合い、信頼しきってくれている身体
感覚を得て、ケアの現場では「わたしたち」という人称でしか
できないことがあるのだと深く理解しました。
　この「多孔的な自己」はその後、私の戯曲『ケアと演技』の基
本コンセプトになっていきました。いま私は、自分をより「確
固たる存在」となるために努力するのではなく、流動的な感覚
の中に身を置きながら、自分の中を他者の感覚が出たり入っ
たりする沢山の穴をあけておきたい。それを頭ではなく、身体
感覚として掴めるよう工夫していきたい、そう思っています。

ケアと演技は、間（あいだ）に出現する

—『ケアと演技』の中で、役としての竹中さんが、施設でポイ
ンセチアの絵を描いている利用者さんの手にふれたときに、他
者のあたたかさが流れ込んでくるような感覚をおぼえたと語
っていましたね。
竹中　美学者の伊藤亜紗さんが著作『手の倫理』の中で、「さわ
る」は、「相手との感情的な交流を考慮しない一方的な接触」の
ことだが、「ふれる」は「相手の事情を思いやりながら、それを
尊重するように接触する」行為だから双方向的な接触なのだ
と書かれていました。私が経験したのはまさに双方向的な行
為としての「ふれる」だったのだと思います。こちらが主体的
に触っているというよりは、「あいだ」で何かが起きている感
じというか。この感覚も演技と通じ合うことに気付きました。
　私は、演技には「所有」という概念がないと思っています。演
技は演技者のものだと捉えられやすいですが、仮に二人芝居
の場合、片方が上手くても良い演技は生まれません。俳優が互
いの言葉を聞き合ったり、応答し合ったりすることによって、
演技は人と人の「あいだ」にポワンと生まれるものなのです。
そのため、良い演技に演技賞を与えるのはとても難しいこと
です。演技はその場にいる役者同士の間に生まれるものです
から。ケアも全く同じだと感じます。利用者さんと介護士さん

「クロスプレイ東松山」ハイドロブラスト『ケアと演技』（2025年4月12日～13日）より　
撮影：加藤甫
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の「あいだ」で生まれるもの。介護士さんたちのうまいパス回
しによって行われるもの。誰か一人に「最優秀ケア賞」を与え
るのが難しいように、そうやって「あいだ」に出現するものが
ケアなんだということを、私はデイサービスで介護を経験し
たことで初めて知りました。

当事者を演じ直すことで得られる自由

— お父様の介護や「デイサービス楽らく」での経験を踏まえ
てつくられた『ケアと演技』の前半では、俳優で映画監督でも
ある太田信吾さんが竹中香子役を演じられています。なぜ男
性である太田さんが女性の役を演じることになったのでしょ
うか？
竹中　最初は全編通して私が「竹中香子」を演じるつもりで書
いていました。ですが、脚本執筆の途中の段階で一回俯瞰的に
見ようと思い、信頼している太田さんにオンラインで台本を読
んでもらうことにしたんです。俳優は技術があるから初見で
も面白く読めてしまうんですが、太田さんは女性の身体感覚や

生理現象について語る私の台本を、わかったようなふりをせず
に読んでくれました。つまり「お腹がブルドーザーのように
……痛い？」のように、自分にはその状態がわからないことを
表現しながら、つっかえたり間を空けたりして読んでくれたん
ですね。それを見て、この人は今、私の経験した状況を一生懸
命想像してくれていると感じましたし、私自身がすごくケアさ
れていると感じられたんです。その感覚が新鮮で面白かった
ので、半ば無理やりお願いをして、作品の前半で、太田さんに
私の役を演じてもらうことにしました。女性しか知り得ない
性の経験についても、「女性的にはこうなんだよ」といった訂
正は一切しませんでした。太田さんが太田さんの人生の中で
考える過程のほうがよっぽど豊かだと思ったからです。

— 後半では、竹中さんが竹中香子役を演じています。ご自身
役を演じながら何を感じましたか？
竹中　後半では亡くなった父親と対話をする娘を演じている
ので、芝居を見た人に「お父さん思いのいい娘さんだったんで
すね」と言われることがあるんですが、実際には全然そんなこ
とはなくて、できなかったことをやっている感覚です。父が危
篤のときも、介護士さんたちはたくさん声をかけているのに、
私は躊躇してしまって「うーん」と言うくらいで、うまく話し
かけられませんでした。でも、舞台上で起きていることは全部
フィクションかもしれないという担保があるから、日常生活
では言えなかった本当の気持ちを役に託し、すこしエモい（気
恥ずかしい）ことも自分に言わせることができました。

— ケアについて語ることは、親と子の関係を捉え直すこと
につながるのかなとも思いました。
竹中　最初は父の話を深く書く予定はなくて、介護士さんた
ちのエピソードに特化するつもりだったんですが、だんだん

演技は人と人の「あいだ」に生まれ、

ケアは利用者さんと介護士さんの

「あいだ」で生まれる。

（その点において）全く同じだと感じます

CARE（ケア）で捉えなおす、人々の関係性 Interview #05
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父の話が増えていきました。私が介護の主体になり始めたの
は20代後半で、ケアマネジャーさんとプランをつくっていく
中で、家庭内において、父よりも私のほうが明らかに権力関係
では上に立ってしまっていました。でも、その一方で「いかに
お父さんがこの家で一番偉いという威厳を守るか」を自然と
考えてしまっていたんです。
『ケアと演技』をつくるうちに、そんなことはあまり気にしな
くて良かったんじゃないかなと思うようになりました。父も
そういう権力構造から降りて、もっと弱い存在でいたかった
かもしれない。「親は親らしく、子は子らしく」という固定した
関係を最後まで全うしなくても、親と子の関係は時間ととも
に常に変化するものだから、もっと他者に応答するように接
すればよかったと、執筆しながら考えました。

—『ケアと演技』は、2025年3月に「デイサービス楽らく」で
介護士さんたちに向けても上演されましたね。
竹中　介護士さんたちに見てもらいたかったんですが、劇場
だとどうしてもハードルが高くなってしまうので、施設で公
演させてもらいました。施設長さんがお給料を出してコミュ
ニケーション研修の一環にしてくれたおかげで、多くの介護
士さんが参加してくれました。終演後に対話をするプログラ
ム構成にしたのですが、ファシリテーターを務めてくれた、長
津結一郎さん（東京藝術大学大学院国際芸術創造研究科准教
授）の手腕のおかげで、みなさんが積極的に自分の話をしてく
れたんです。
　面白かったのは、そこで語られたのが演劇の感想ではなく、
それぞれ自分の介護に関する個人的な体験だったことです。ふ
だん施設では「わたしたち」を主語にしているみなさんが、そ
のときだけは「わたしはなぜ介護を始めたかというと……」と、

「わたし」を主語にして涙を流しながら語り始めました。

　小川公代さんがおっしゃるように、大きな物語に抑圧され
た「小さな物語」が語られた瞬間でした。ご本人たちは自分の
話は語るに値しないものだと思っていたのかもしれませんが、
周りの人たちが真剣に聞いてくれて、「わたしの小さな物語が
ほかの人に影響を与えている」ことに驚いているようでした。
こういうことは劇場ではできないので、アウトリーチのよう
なかたちで今後もやっていきたいと思います。

不可視化されたケアをひらく— 
「サテライト・コール・シアター」

— 2025年7月にアートセンター「BUG」で開催された「サテ
ライト・コール・シアター」は、家庭内の不可視化されたケアに
焦点を当てる展示でした。このプロジェクトは、公募で集まっ
た12人の「ホーム・ケアリスト（家庭でケアを担う人々）」に対
し、演出家などの「ナラティブパートナー」が数カ月伴走して
物語を紡ぐという構造でしたね。
竹中　『ケアと演技』を執筆していたとき、東京のあるビルで、
サラリーマン風の男性が小声でお母様と電話をしている場面
に遭遇したんです。必死に薬の場所を伝えて、「会議が終わっ
たらすぐ帰るから」と焦っていました。なぜこの人が助けを求
めるための電話をする場所が、この東京にはないのだろうか
と驚きましたし、その電話を聞かないふりをしてしまった自
分にもショックを受けました。演劇は他者を想像するツール
だと言っていたのに、私自身が全く想像できていないじゃな
いかと。そのことが心に残っていたので、東京駅八重洲南口直
結のアートセンターBUGでの展示企画に応募しました。この
都市で最も「ないことにされている」物語である家でのケアを
可視化したいと思ったんです。
　また、私自身、『ケアと演技』の執筆は一人ではできませんで

2025年3月、「デイサービス楽らく」での『ケアと演技』上演後に行われた対話プログ
ラムの様子　撮影：加藤甫

「サテライト・コール・シアター」は2025年7月4日～21日、東京駅八重洲南口直結のア
ートセンター「BUG」で開催された　撮影：加藤甫
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した。家族のことは一番書きたくないことだから、信頼してい
るアーティストの方に、「脚本編集協力」として読んでもらい、

「竹中さんが本当に言いたいことは何なの？」と問いを投げか
けてもらうプロセスが必要だったんです。一般の方にいきな
り物語を書いてもらうのは負担が大きいので、ナラティブ・パ
ートナーに伴走してもらう形をとりました。

— 展示会場を「架空のコールセンター」に見立て、観客は「臨
時職員」として受話器を取る。すると、ケアリストたちそれぞ
れの家から直接電話がかかってきて、約10分間のモノローグ
を聞くという構造は画期的でした。
竹中　ある元ヤングケアラーの男性のケースでは、ナラティ
ブパートナーが天国のお母さんになったつもりで嘘のテキス
トを書き、それに対して彼が「10分間だけ天国につながる電
話」という設定でお母さんへの手紙を書くという、演技を使っ
た遊びが始まりました。彼は「おかんの声が綺麗って言われた
から俺はミュージシャンを目指した」と綴っていました。日常
で直接言うにはもしかしたら恥ずかしすぎる内容かもしれま
せん。でも、架空のコールセンターで、全部本当かわからない
というフィクションの担保があったからこそ、自分の壁を破
って本当の思いを発露できたのだと思います。小川公代先生
が「多孔的な自己」を用いて、この展覧会のレビューを書いて
くださったことも印象的でした。

翻訳と裏切り― 
複数の真実を生きるための演劇

— 竹中さんの企画する展示や演劇は、つくる主体が一人の
人間に帰属していない印象を受けます。
竹中　もちろん責任の所在は企画者である私にあるのですが、
作品の主体や権利を私が占有している感覚はありません。も
ともと演劇は、「翻訳と裏切り」のループによって成り立つも
のだと考えています。誰かが書いたものを演出家が演出し、そ
れを俳優が間違って解釈し、さらに多くの人が関わることで
最初の意図から逸脱していく。責任の所在や作家性を色濃く
出したいなら小説として発表したほうがよいわけで、演劇の
面白さはその逸脱にこそあるのだと思います。

— 最後に、竹中さんが現在の社会に演劇を通して提示した
い理想のケアのかたちをお聞かせください。
竹中　私は、演技には「真実を複数にする力」があると思って
います。例えば、私の父は生前、かつて学生運動をしていた記

憶から「火炎瓶が家に投げ込まれる」という幻覚をよく見てい
ました。当時の私は「いないよ、大丈夫だよ」と能天気に笑っ
ていたんですが、演劇を学ぶようになってから、「お父さんの
中には実際に火炎瓶を投げる人がいたんだな」と思うように
なりました。社会的な嘘か本当かで言えば幻覚は嘘ですが、父
にとっては間違いなく本当だったんです。演劇において「そこ
に水があるから気をつけて」と言われれば、水がなくてもある
ものとして振る舞い、真実が生まれます。私もあのとき、父の
真実を真に受けて応答すればよかったと思います。
　介護の現場でも、疲れているけど利用者さんには笑顔で接
しなきゃいけないとき、本当の気持ちとやっていることが一
致していないことに傷つく若い介護士さんがいます。嘘と本
当の二項対立で考えると、その笑顔は嘘になってしまいます
よね。でも、真実は複数あると考えれば、「疲れている自分」も
本当だし、「目の前の人にいい思いをしてほしくて笑っている
自分」もまた本当なのです。
　演技というものの根本は、「他者に応答する技術」ではない
でしょうか。演劇の想像力が、社会のコミュニケーションにお
いて、多様な自分や他者を肯定するヒントになればと願って
います。

「サテライト・コール・シアター」
小川公代氏レビュー（抜粋）

　重田拓成さんというホーム・ケアリストが、すでに他界
した母親に話しかけている設定の一人劇はまさに多孔的
であった。ここには近代人然とした「緩衝材に覆われた自
己」はいない。電話口の「観客」は、親しみを込めて関西弁
で「おかん…」と声をかけてくる「俺」の物語に没入するこ
とができ、「多孔的」になることが促される。頻尿の「おか
ん」は寝ているときもトイレに行くため、「俺」は「プール
サイド」においてある「折り畳みベッドみたいなやつ」を
彼女の部屋の前に置いて寝ていたと懐古する。この横臥
者と目線を合わせる姿勢はまさにケアに満ちている。「お
かんがトイレ行こって部屋出たらベッドにぶつかって、ほ
んで俺が起きておかんをトイレに連れて行く」という「作
戦」である。「おかん」に「あんた声だけはめちゃくちゃえ
えなぁ」と褒められた「俺」は「『だけは』は余計やねん」と
ツッコミを入れる。最後に「ありがとうな。良い声に産ん
でくれて」という言葉に涙を流さない観客はいただろうか。

CARE（ケア）で捉えなおす、人々の関係性 Interview #05


