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『ＣＭにチャンネルをあわせた日　杉山登志の時代』　

馬場啓一、石岡瑛子 編

ける「ホンモノの不在」を嘆きつつ、「不
愉快になったり、しゃくにさわったり、く
だらないとお思いになったCMの商品を、
今後、絶対に買ったり使用したりしない」
ように“王様”に呼びかける。冗談めか
した語り口の中に意外にシリアスな本音
が表れている。
　インタビューでは、「インチキなことを
ずいぶんやってきたからねえ。広告で
あるということを意識しないで仕事がで
きた。昔の話ですよ。それでも商売にな
ったという……」「今まではCMといっ
ても広告ではなくフィルムを作ってると
いう意識があったが、少しずつ広告を
作るという自意識がでてきた。“面白いも
の”を目的につくっていたような気がする
が、逆に面白くなくても広告としていいも
のを作りたいな、という考えになってきた」
と言う。そして「CMを作っているのがい
ちばん面白いけれども、新しい表現、今
考えているものの作り方や自分で解釈し
ている広告のあり方がいいのか悪いの
かなどを考えてしまうとやはりコワイ」と
述べる。
　第4部「杉山登志の空間」は、深い
関わりを持った人たちが登場する。
　クリエイティブ・ディレクター・金子
秀之は、資生堂の担当者として杉山登
志を育てた人物といえよう。彼は杉山、
作曲家・桜井順とヴェニス国際広告
映画祭に行き、海外の多くの優れた
CM作品を見た結果、3人で次のような
今後の制作のルールを決めたという。
1.コンテは、1商品につき最低3点作り、
1週間おいてから見て、なお良いと思っ
たら、そのコンテに決定する。2.スタッフ、
プロデューサー、その商品担当の印刷
媒体のデザイナー、コピーライター、作
曲家、CM担当者が一堂に集まり、毎回
総合打ち合わせをする。商品によっては、

販売の商品担当者や技術者を入れる。
3.初号を今までのコンテとし、もし初号が
出来上がってよくなかったら作り直す。
そのため、初号はリテイクの時間を含め、
オンエアの1カ月前とする。4.出来上が
った作品の反省会をする。年間の作品
をまとめ、1年に1回、第三者のモニター
による批評をまとめる。
「1.の項目は、特に杉山が固執したも
のだったが、このようなルールを決め、
制作にかかったら、二年もたたないうち
にCMに関する賞という賞を取り、資生
堂の全盛時代を築いた」と記す。金子
は杉山の優れている点を、「決して同じ
ことを二度やらないことだ」という。そして
自分の思うように撮れていないと必ず撮
り直すなど、映像のつなぎ方の見事さを
含め、その映像の素晴らしさを語る。

　この本の一番後ろに載せられた、母・
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きみえ、弟・伝命、アート・ディレクター・
石岡瑛子の鼎談の最後はこのような言
葉で終わる。「母　あの登志が死ぬ前
に撮った写真見ると、本当に彼は悩み
悩んでたっていう顔してるでしょ。あの
写真見ると、私本当に感じるの。悩み尽
くしたっていう顔ですもの。でも、早く死
ぬことはわかってたんです、私。死とい
うことを、ほとんど私なぞは彼が中学くら
いの頃から聞かされてたでしょ。だから、
彼の大学の友達も全部言ってた。誰
一人として長生きするとは思ってなかっ
た。絶対に死ぬことはわかっていた。
　石岡　もう少し杉ちゃんにずぼらさ
があったら、もっとたくましく生きられた
のではないかしら。私は友達として、苦
しんでいる時の彼の心情も理解できず、
何も力になれなかったってこと、ほんと
に残念でならないんです。ようやく杉ちゃ
んの気持が理解できるようになって、私
自身もわずかながら大人になれて、対立
するというより向き合う感じの、いい友達
になってきたなって時はもう終わりという
わけで、本当にもったいない事ですね、
人間の出会いっていうのは……」
　この本には、杉山登志の写真が随所
にちりばめられ、彼の個性的で精悍な
風姿が今も生きているように感じられる。
巻中には「杉山登志の仕事21FILMS」
として21作品の映像を収録し、巻末には
「1961〜73年杉山登志作品リスト」が
掲載されている。
　本書を読み終わるとテレビCMに命
を燃やし天才的な才能をフルに発揮し
た完全主義と、少年時代から抱き続け
た自殺願望のニヒリズムがこの男の激し
い生き方をつくったのだと思わずにいら
れない。予感された死
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　杉山登志の劇的な自死から5年後に
出版された本書は、杉山を知る人たち
の手による追悼の花束のような文で埋
め尽くされている。それぞれの「杉山と
私」が熱く、感動的に記述され、1973年
12月、37歳で自らの道を断ち切った
CM ディレクターの才能と人間の魅力
をまざまざと描き出す。
　死後5年たってなお、これだけ強い
印象を与え哀惜の念を抱かせた人物と
は、どのような男なのか。2017年のいま
再読し、彼は忘れ去られるどころか、近
年ますます存在の意味が濃くなってき
ているようにさえ感じられる。
　それはテレビ・コマーシャルがここ
数年変質してきていることと大いに関係
があるだろう。話題になる新しさやオド
ロキ、あるいは一つの表現物として完成
度を持ち人の心を打つCMは近年少な
い。CMの役割が変わってきたせいか
もしれない。
　杉山登志の活躍した1961〜73年は
今から振り返ると、〈テレビ・コマーシャ
ルの青春時代〉だったのだろう。CMが
独自の表現を獲得し、人々の注目を浴
びる存在になりつつある輝かしい時期
だった。この本はそのような時代への讃
歌のように読める。同時にこの時代に
CMが獲得した大事なものを考え直す
きっかけを与えているように思える。

　本書は、4部で構成されている。やや
鳥瞰的な視座からの論述に始まり、次
第に杉山に近寄り内面に迫っていくと
いう全体の流れになっている。
　読みだすとやめられない面白さだ。
　編者の馬場啓一は序文で、「CF（コ
マーシャル・フィルム）ディレクターは
自分の意図をフィルムの上に定着させ、

ブラウン管に流すまでに殆どすべての
感覚を要求される。総合芸術のアーテ
ィストであり、またコーディネーターで
なければならない。杉山登志は、これを
全うした最初のディレクターであると言
えるだろう」「（本書が）彼を知らない人
には、ひとりのCF ディレクターの作品
集として、また特に若い人たちには『美
へのアプローチ』を行った先達の記録
として読んでもらえることを願う。若者に
こそ生きることと美を作り出すことの意
味が重いからである」と記す。
　第1部「杉山登志の死」は、評論家・
小谷正一、CM ディレクター・小田桐昭、
評論家・田原総一朗が杉山の死を語り
つつ、鋭い物の見方で杉山の個性を鮮
やかにスケッチしている。さすがの直観
と把握力だ。「美しいものを追い詰める
ために、自分自身を追い詰めて容赦し
なかった。『60秒で語ることを10秒で語
れ』と普通にはそういうが、杉山登志は

『10秒で語ることを60秒では語れない』
ときっぱり言うのだ。ゆるがせにできぬ密
度で作業をつづける彼は自分の肉体も
精神も責めてかえりみなかった」と小谷
は述べる。
「ある意味では、杉山登志は『たかが
広告』に、文字どおり命を賭けて死んだ
のかもしれない。それだからこそ、彼の
死は、なにやら壮烈な思いを、僕たちに
与えるのだろう」と小田桐は言う。
「71年、まだ、未来に自由がある、時代
が解放に向かうのだという前提が生き
ていて、半歩未来の『嘘』が通用する
時代だったからこそ制作することができ、
また、うけたのである。半歩未来に、収
縮現象、時代の総保守化を感じとった
ときには、もはや『嘘』はつけなくなる。
『嘘をついてもばれるものです』」と田原
は、杉山の死とリンクさせ新たなうそで

人々を誘導することができなくなった時
代を語る。
　第2部「杉山登志の仕事」は、仕事
で関わった16人が彼の仕事ぶりと姿を、
エピソードを交え、解き明かす。
　資生堂アート・ディレクターの中村
誠は、「グラフィックでは横須賀功光、テ
レビでは杉山登志。この二人は“女”を
描かせたらそれぞれの分野では最高で
した」と言う。「女を描くと言っても、表面
的なものではないのです。女の内面に
まで踏み込んでいってそれをビジュア
ルに定着させる、ということです。この二
人のおかげで日本の女性像というのは、
ずいぶん美的に前へ進んだのではない
でしょうか」
　本書の中でただ一人批判的な目で語
っているのは作曲家・小林亜星だ。「彼
の死については批判的ですね。CMと
いうのはジョークでやっていないと、や
っていけない部分があるわけです。それ
を真面目にやりすぎてしまった。世界が
小さいと思います」「やはり一つの時代
の終りを予知していたんでしょう。彼の
ような人間は生きていけないという意味
で ……」「BRAIN, HEART, BODY
のうちでいうと、HEARTが貧しかった
んじゃないかな」「とにかくフィロソフィ
ーがなかった。教養がなかったと思う」
と言う。
　

　第3部「杉山登志の時間」は、2つの
エッセイと2つのインタビューによる本
人の言葉だ。「私の創造哲学」では、自
らの肉体的、精神的余裕のなさを嘆き
つつ、「創造エネルギーをもっとうまく保
存したり制御したり分配したりできるよう
になりたい」と述べる。「王様と私」では、
CMにおける「映像の不在」と現実にお
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広告がよく効く
アメリカと、日本の違い

絶頂期に自ら命を絶つ

徐々に結ばれる天才の実像 杉山登志の思い
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作るという自意識がでてきた。“面白いも
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「1.の項目は、特に杉山が固執したも
のだったが、このようなルールを決め、
制作にかかったら、二年もたたないうち
にCMに関する賞という賞を取り、資生
堂の全盛時代を築いた」と記す。金子
は杉山の優れている点を、「決して同じ
ことを二度やらないことだ」という。そして
自分の思うように撮れていないと必ず撮
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悩んでたっていう顔してるでしょ。あの
写真見ると、私本当に感じるの。悩み尽
くしたっていう顔ですもの。でも、早く死
ぬことはわかってたんです、私。死とい
うことを、ほとんど私なぞは彼が中学くら
いの頃から聞かされてたでしょ。だから、
彼の大学の友達も全部言ってた。誰
一人として長生きするとは思ってなかっ
た。絶対に死ぬことはわかっていた。
　石岡　もう少し杉ちゃんにずぼらさ
があったら、もっとたくましく生きられた
のではないかしら。私は友達として、苦
しんでいる時の彼の心情も理解できず、
何も力になれなかったってこと、ほんと
に残念でならないんです。ようやく杉ちゃ
んの気持が理解できるようになって、私
自身もわずかながら大人になれて、対立
するというより向き合う感じの、いい友達
になってきたなって時はもう終わりという
わけで、本当にもったいない事ですね、
人間の出会いっていうのは……」
　この本には、杉山登志の写真が随所
にちりばめられ、彼の個性的で精悍な
風姿が今も生きているように感じられる。
巻中には「杉山登志の仕事21FILMS」
として21作品の映像を収録し、巻末には
「1961〜73年杉山登志作品リスト」が
掲載されている。
　本書を読み終わるとテレビCMに命
を燃やし天才的な才能をフルに発揮し
た完全主義と、少年時代から抱き続け
た自殺願望のニヒリズムがこの男の激し
い生き方をつくったのだと思わずにいら
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