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打ち砕かれた根拠なき自信

―尾畑さんは、東京の大学を卒業後、映画会社に就職してご
活躍でした。しかし、佐渡に戻って家業を継がれることを決意
されたわけですが、それはどのような経緯からですか。
　佐渡に戻ると決めたのは、28歳のときです。その頃、映画会
社でハリウッド映画などのPRを担当していましたが、父が病
気になり、それが、自分にもいつか寿命が来る、ということを意
識するきっかけになりました。人生最後の日に何をしたいのか、
をいろいろ考えましたね。さまざまシミュレーションの後に行
き着いたのが、最後の日の夜は、自分の家の小さな酒蔵の中に
座って、「真野鶴」を飲みたいな、と。それまで蔵を継ぐ気はな
かったのですが、そんなふうに考えるようになってからは、自分
がやったほうがいいかもしれない。だったら佐渡に帰ってお酒
を造ろう、という思いに至りました。幸い、父は今、元気に暮ら
しています。
　
―東京出身のご主人と一緒に佐渡に戻られました。その時、
家業を継ぐ以外に、イメージしていたことは何かありましたか。
　具体的には何も考えてなかったのに、何でもできるつもりで
帰ってきましたね（笑）。しばらく地元を離れていましたし、酒
造業界についてもよくわかっていませんでしたが、漠然と自分

はできるはず、という根拠のない自信に溢れていて……。当時
の佐渡島は観光も人気で、酒業界もそう悪くなかった。人口減
少も課題になっていなかったですし。でも、実際に戻ってしば
らくは、何もかもうまくいかず八方塞がりでしたね。
　夫婦間でも、戻る際に「一緒にお酒を造ろう」と決めた以外
には、具体的な話はしませんでした。夫は大手出版社にいまし
たので畑違いでしたが、母方の実家が造り酒屋だったので、酒
蔵のイメージはあったようです。ただ、来てみたら全然違う……
ということになって（笑）。とても驚いたのではないでしょうか。

―東京と佐渡では、一番大きな違いはどのようなところでし
ょう。
　時間の流れが全然違いますね。映画の世界は1日単位でス
ピードが求められますが、酒造りは1年単位。酒米ができて、そ
こからお酒を仕込んで販売がおよそ終わるまで、まる1年かか
ります。途中で失敗してもすぐやり直すわけにはいかないので、
じっくり構える姿勢が求められます。この差に、当初は非常に
戸惑いました。
　あとは“田舎ではみんなが知り合い”という環境も、戸惑い
ました。都会では発信してそのまま一方向という方法もあり得
るのですが、コミュニティがある程度限られた地方では、発信
したものは、巡り巡って戻ってくる。良くも悪くもそれを意識す
ることも大事ですね。

人と人とをつなげる酒造り
─島だからこそ、できること─

日本酒人気はグローバル市場で新たな段階に入っている。
海外が単なる消費地ではなく、日本の酒を造る場所として名乗りを上げ始めた中、
日本の蔵元たちは内外に向け、どのように魅力を発信していっているのだろうか。

とりわけユニークな活動を展開するのが、佐渡島の尾畑酒造だ。海外進出を進める一方で、廃校を利用した
酒造りの拠点『学校蔵』を設け、さまざまなコミュニケーション活動を行っている。蔵元の5代目・尾畑留美子氏に、

興味深い活動の詳細や「人と人とをつなげる酒造り」などについて話をうかがった。
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尾畑 留美子 「真野鶴」5代目蔵元／尾畑酒造専務取締役
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周りには見えている。10年前のお酒と今のそれを比べれば、明
らかに違っていることは明白なんですが、何も変わっていない
かのように悠然とそこにある。そんなお酒に触れるたびに、尊
敬の念を抱きます。本当はがらりと変えたい野心もあるのでは
と推測するのですが、そこを我慢するというのは勇気がいるこ
とだと思いますね。やはり経営者目線からすると、何かしら変
えたくなりますから（笑）。

―酒どころの新潟では、各酒造がそれぞれ努力されていて、
競争が激しいように見られます。日本酒業界全体の中で、尾畑
酒造はどのような位置づけをされていますか。
　他の蔵と比べて相対的にどういう位置づけを取るか、という
ことは意識していません。それよりも自分たちがどうありたい
か、に素直に従っている感じです。
　お酒造りというのは、今はコンピュータでもできるし、海外で
も造る時代です（注：海外生産の場合、「日本酒」とは名乗れな
い）。現在、海外では50カ所以上でお酒が造られるようになっ
ています。低価格のお米で大量生産するところが増えるかもし

　地方で蔵元という商売をしていると、蔵はそこにあるわけな
ので逃げ場がありません。だから上手くいかないときに逃げる
のではなく、気持ちをどう立て直すか、というのが大切なポイン
トです。私の場合、スランプのときは“ものごとを丁寧にやる”
ことに専念しています。それは、例えば草むしりとか洗車とか。
時間をかけて丁寧に草むしりをやっていると、また調子が戻っ
てくる感じがするんですよ。スランプのときに何かを“うまく”
こなすことは難しいですが、“丁寧に”は誰にでもできる。それ
に、多少は誰かの役に立てているかも、という気持ちにもなっ
て、そのうち元気が出てくるんです。

―しばらくは大変な時期を経験されました。しかし諦めなか
ったのはなぜですか。
　戻って5年間は、「できるつもりで帰ってきたけど、結局、何も
できないんだな」とずっと悩んでいました。元の会社の上司が

「5年以内だったら席は残しておくよ」と言ってくれていたので、
正直、東京に戻ろうと思ったこともあります。そんな時、夫から

「うまくいかないからって、そうやって逃げ帰ると負け犬になる
よ」と言われて。本当は彼のほうが、知らない土地と知らない業
界で私より何倍も大変だったはずです。にもかかわらず、そう
いう覚悟をしているのなら、私も覚悟を決めなくてはと思いま
した。
　そんな中、5年目に起こったある出来事をきっかけに、東京に
戻るという選択肢を潔く捨てたんです。「ここでお酒を造るん
だ」と覚悟を決めた途端に、今まで見えなかったいろんな可能
性がバーッと見えてきて。自分の中で、何かギアが変わったよ
うな感じでした。そこからどんどん外に出てみるようになって。
そうやって動いてみると、これまで見てきた景色が何か違って
見え始めました。今まで「変だな、納得がいかないな」と思って
いたことも、見る視点を変えたことで、実は自分自身にも理解
が足りなかった面があったことにも気付くようになりました。
その辺りから自分も変わり始めた気がします。

―何か変化を起こそうとすると、地方のような社会ではなか
なか難しいように思います。「変化を起こしにくい」ことに対す
る不便さなどを感じたことはありますか。
　なぜか最近、なんでも変化が求められる潮流があるように思
うんです。けれども私は逆に、そんな中でも変わらないものっ
てすごいな、と思うようになりました。
　酒業界の中にも、味わいもこだわりも昔からまったく変わら
ないように見える蔵があるんです。実際は時代の流れに応じて
少しずつ変化しているのに、まるで変わっていないかのように

1965年、新潟県佐渡島の「真野鶴」蔵元の二女として生まれる。
慶應大学卒業後、東京で映画会社宣伝部に勤務。

95年、大手出版社の編集者だった夫と実家に戻り、蔵を継ぐ。
2003年から海外展開を始め、現在15カ国に輸出。07年「真野鶴」が、

英国「インターナショナル・ワイン・チャレンジ日本酒部門」ゴールドメダル受賞。
14年、地元の廃校を仕込み蔵として再生させた「学校蔵プロジェクト」をスタート。

17年『Forbes Japan』より「ローカルイノベーター55人」に選ばれる。
著書に『学校蔵の特別授業　佐渡から考える島国ニッポンの未来』

（日経BP社／2015年）。

Rumiko Obata
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れません。そんな時代の中で生き残っていくためには、“ここで
しかできない酒造り”を追求していくということに尽きるので
はないでしょうか。地域の魅力を掛け算して相乗効果を持た
せ、酒造りから地域づくりへ広げていく。そんなことが必要だ
と思うのです。例えば弊社では、トキの暮らす環境に配慮した
酒米（朱鷺と暮らす郷づくり認証米）や、加茂湖の牡蠣を使っ
た牡蠣殻農法を取り入れた酒米などでお酒を造っています

（「真野鶴・純米吟醸　朱鷺と暮らす」「真野鶴・純米大吟醸　実
み

来
く

」ほか）。また、太陽光パネルから再生可能エネルギーの導入
にも取り組んでいます。これらは絶滅危惧種のトキが舞う島の
環境を見える化した、佐渡ならではのお酒といえます。
　このように“佐渡でなければできないもの”を追求すること
が、結局、我々の存在意義につながるのでは、と感じます。廃校
になった日本で一番夕日がきれいな小学校（尾畑酒造で酒蔵
として活用中）や、島の手もぎの柚子、そしてトキといった佐渡
島の掛け算からのモノづくり。それが世界でここだけのモノづ
くりにつながっていくんです。どこにでもあるものを作って東
京の一大消費地を目指すと、佐渡は不便で輸送の面でもデメ
リットが多い。でも、“ここでしかできないモノづくり”にフォー
カスすると、佐渡は離島だからこそ特徴をしっかりと打ち出せ
て、世界をマーケットとして捉えることができます。世界がマー
ケットになれば、島の不便さなどのデメリットは逆にアドバン
テージになるんです。
　映画業界にいたときは、マーケティングやターゲティングと
いったことをいつも考えてきたわけですが、今はあえて意識し
ないようにしています。時代や状況に合わせてトレンドを追い
かけても、酒造りのように長い視点で生きる我々にはそぐわな
い面もあります。だから今は自分たちがやりたいものに、より

忠実になってきているかな、と思います。

―では海外の方にはどう魅力を伝えていますか。
　2003年、アメリカに輸出したのが最初で、現在15カ国に輸
出しています。年に数回、アメリカ、香港、シンガポールなど海
外プロモーションに行きます。海外にプロモーションに行って
している話の半分は佐渡の話です。そもそもなぜ佐渡では高
品質なお米がたくさん採れるのかというと、佐渡金山があった
ことと関係します。佐渡に集まった大勢の人たちが食べるため
に米作りが盛んになりました。同様に水の話や気候の話。素晴
らしい環境だからトキが生息し、いまは環境に優しいお米作り
が進んでいます、というような話をしていくんです。それと、も
ちろん酒造りのお話。人の魅力、私たちの取り組みなど、しばら
く会っていなかった友人に話をするような感じで、近況を含め
てお話します。
　海外輸出においてはパートナーが重要です。弊社の場合、特
徴的なのは直接輸出といって貿易会社や商社を通さずにダイ
レクトに相手国のインポーターさんと取引することが多い点で
す。これは輸出をスタートした当初からメインとしているスタ
イルです。もちろん、うまく行くことばかりではありません。失
敗も数知れず。でも、失敗の経験が次のステップで活きること
が多い。ダイレクトにビジネスをしているからこそ、その失敗の
理由や背景を知ることができ、それが経験値として生きるので
はないかと思います。
　近年は、海外のパートナーさんはもちろん、その取引先も含
めて、佐渡島を訪れる方が増えています。酒は故郷について語
る語り部だと思います。日本酒を通して、佐渡の魅力を広い世
界に伝えていきたいです。

尾畑酒造では酒蔵見学を受け入れている（予約不要）。仕込み蔵や瓶詰めの様子をビデオ
で見られるほか、尾畑酒造の歴史をたどる展示コーナーや試飲試食販売のコーナーがある
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『学校蔵』を通したユニークな試み

―『学校蔵』についてうかがいます。廃校になった小学校を
利用して、酒造りを始め、外部機関とのコラボレーションや、「特
別授業」の開催など、さまざま活動をなさっています。「場とし
ての魅力」をつくり、コミュニケーションをすごく大切にされて
いるな、と感じているのですが。
『学校蔵』を始めるきっかけは「日本で一番夕日がきれいな小
学校」とうたわれた旧・西三川小学校との出合いです。美しい
木造校舎があり、そこから眺める景色も素晴らしく、ノスタルジ
ックな魅力に溢れていました。「ここをなんとか残したい」と思
い、自分たちができること、すなわち酒造りの場として再生させ
ることにしたのです。
　当初はそんなに注目されていたわけではないし、経営的にも
疑問に思われたかもしれない。実際、廃校でお酒を造るのは本
当に大変です。設備投資はもちろん、修繕維持にも費用がかか
ります。実際のスタートまで何年もかかりましたが、でも一度
も途中でやめようと思ったことはありませんでした。
「学校蔵の特別授業」は、以前から知り合いだった藻谷浩介さ
んに、「廃校のプロジェクトがいよいよスタートです」とお伝え
したら、「おめでとう。じゃあ、一度行きますよ」と言っていただ
いたのが始まりです。佐渡は「日本の縮図」といわれるほど、自
然・文化・歴史に多様性がある島なのですが、同時に日本各地
が抱える課題先進地としても「日本の縮図」。それは言い換え
ると「課題解決先進地」にもなり得るわけです。初年度の2014
年以来、「佐渡から島国ニッポンの未来を考える」といった観点
から続けています。2019年は藻谷浩介さん、出口治明さん、玄
田有史さんを先生としてお迎えし、「人が減っても出来ること」
をテーマに授業を行いました。小さな木造の教室は高校生か
ら70代まで、実に多様な120名ほどの人たちで埋め尽くされま
した。立場やバックグラウンドが違う人たちが、教室という場
所で学び合うことによって、参加者の皆さんの中で化学反応が
起きるのだと思います。先生も魅力的ですが、参加している生
徒さんたちご自身がまた、非常に魅力に溢れているのも特別授
業の特徴の一つです。おかげさまで年々参加者も増えています
が、実はあまり計算してスタートしたわけではなかったですね。
ただこうして続いているということは、多様性の中で学ぶこと
の面白さがあるのかもしれません。今、男女、文化、国、宗教な
どさまざまな多様性について語られますが、私としてはこの特
別授業の運営を通して、「世代」の多様性に特に注目をしてい
るところです。世代の多様性は会社や家庭など、ごく身近なと

ころにあるもの。学ぶべきこと、学ぶ場所は身近にもいっぱい
あるのです。

―自分たちの好きなこと、いいと思ったことをブレずに行う、
が基本なんですね。先ほど蔵の前で待ち合わせをしていた際、
「ビデオは見ましたか」「試飲はされましたか」と、いろいろなス
タッフの方からお声がけを頂きました。その様子が、本当に生
き生きとされていて。社員の方にとっては、どのようなリーダー
なのでしょうか。
　う～ん……自分に特に強いリーダーシップがあるわけでは
ありません。リーダー論はいろいろありますが、私はよく「リー
ダーは仲間が作る」と言っています。素敵な仲間やスタッフが
いるから、そこにたまたまリーダーが生まれるだけ。言い換え
ると「リーダーの仕事は、仲間やスタッフの良さや特技を十分
に引き出してあげること」ともいえますね。
　普段、会社でスタッフのみんなに伝えているのは、2つだけ。

「元気な挨拶と親切な対応」です。とてもシンプルだからこそ、
誰でも自分なりの元気や親切を見つけられるはず。お客様に、
あるいはスタッフ同士でも、そう心がけるだけで、自然と笑顔に
なるし、された相手もハッピーになる。そんなプラスの化学反
応を生み出して、小さな“幸せ送り”ができればと思っていま
す。

島の酒蔵だからできること

―今後の尾畑酒造の酒造りについて、目指していることがあ
れば教えてください。
　1つは、「佐渡と世界をつなげる酒造り」です。お酒という故
郷の語り部をこれからも世界に送り出していって、世界中から
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いろんな人が佐渡に足を運んでくれたら嬉しいです。実際に、
海外のパートナーが佐渡に来ることが増えていますが、彼らは
来島すると島の人たちと密なコミュニケーションをしています。
東京を訪れる外国の人はたくさんいるけれど、すれ違うだけ。
一方、田舎で出会う外国の人はとても距離が近い。そんな近い
距離の交流は、“世界から見た佐渡”を私たちに教えてくれま
す。佐渡から見る世界と、世界から見る佐渡には大きなギャッ
プがあるはず。そのギャップが、佐渡の隠れた魅力の発見につ
ながると思います。
　2つ目は「世代をつなぐ酒造り」。前述したように、マーケティ
ングやターゲティングには頼りすぎないように意識しています。
特にターゲティングは世代を分断する側面もある。我々がやる
べきなのは、お酒を通して世代をつなぐことじゃないかという
気がしています。私にとって、お酒を囲む理想的なシーンは、田
舎のおじいちゃんと都会の女子大生が一緒になって「これ、う
まいよねぇ」とか言いながら、「真野鶴」をグビグビ飲んでいる
ような感じ。お酒によって世代がつながれば、自ずと蔵も世代
を超えて生き残っていくことができると思うんですよ。ヒットよ
り、ロングセラーです。
　
―では最後に、次世代にはどんな佐渡を残したいですか。ま
た、どんな形で蔵を引き継ぎたいと思われますか。
　世界中の人たちが、佐渡に来たいと思えるような場にしたい
ですね。世界でここだけ、というどこにも誰にも負けないものを
つくっておきたい。東京と比較しての佐渡島ではなくて、世界
で1つの佐渡島。例えば、外国の方が世界地図をバーッと広げ
て真っ先に「ここだよ。この島に行きたい！」と言ってもらえる

ような特別な場所になるといいな、と。
　弊社の取り組みでいえば、『学校蔵』で行っている「酒造り体
験プログラム」がそういったことに少し貢献できるようになっ
てきています。『学校蔵』では、酒造りを学びたいという人を受
け入れる1週間のプログラムを行っているのですが、2019年の
申し込みは３分の２の人が外国の方。アメリカ、カナダ、オース
トラリア、フランス、香港、台湾と世界中から佐渡島を目指して
やってくる、ということが現実になってきています。一週間の滞
在の中で、酒造りだけではなく、佐渡という島の自然・文化・歴
史を学び、ローカルの人たちと交流して佐渡の食を楽しんでも
らいたい。そしてプログラムが終了する頃には、お酒と佐渡の
アンバサダーとして卒業していただくのです。
　私たちは小さな酒蔵ですが、島にいながらにして、世界のさ
まざまな国の人たちと仕事をしています。離島にいるから、で
きることが限られるのではなく、佐渡という離島にいるからこ
そ、世界で1つの存在になれる。そんな可能性を島の子どもた
ちに知ってもらいたいですね。
　尾畑酒造の社訓は「幸

こう

醸
じょう

心
しん

」です。「幸せを醸す心」という意
味なのですが、「真野鶴」を飲むことで、佐渡の風景を思い描い
て幸せな気持ちになってもらえるようなお酒をお届けできれば
嬉しいです。

『学校蔵』の廊下にて、尾畑酒造社長で夫の平島健さんと

美しい佐渡の風景。この加茂湖で養殖された牡蠣を使い、独自の牡蠣殻農法も行われて
いる

特集　世界が認める価値を生み出す―インバウンドから考える
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旧西三川小学校は、「日本で一番
夕日がきれいな小学校」とうた

われながら、少子化のため、2010年に
廃校となった。136年の歴史を持つこ
の木造校舎を残したい、という思いか
ら、尾畑酒造はこの学校を酒造りの場
として再生させることを決意。2014年
5月、『学校蔵』をオープンさせた。そ
の運営は、以下の4本の柱に基づいて
いる。

●酒の製造
　本社の仕込みが終わった後の春～
夏にかけて酒造りを実施。仕込むお酒
はオール佐渡産がモットー。酒米は、

日本で一番夕日がきれいな小学校が『学校蔵』に生まれ変わった

低農薬・低化学肥料の「朱鷺と暮らす
郷づくり認証米」に指定され、牡蠣殻
農法で育てた新潟県限定栽培の酒米

「越
こし

端
たん

麗
れい

」を主に使用している。
　製造方法は、極めて伝統的な手造り
を基本とし、お酒を搾る工程は、布の
袋にもろみを入れて船のような形をし
た大きな容器に順番に重ね、上から圧
力をかけて搾る「漕

ふね

」を使用。

●学び
 『学校蔵』の仕込み中、タンク１本につ
き１チーム、「酒造りを学びたい」とい
う生徒を受け入れている。1週間の仕
込み体験の期間中は、お酒の学びだけ
でなく、生産地の佐渡を深く知っても
らう機会にもなっている。近年では、
海外からの問い合わせも増加中。

●交流
　毎年夏には、芝浦工業大学の蟹澤
宏剛ゼミ生約40名が、２、３週間にわ
たって佐渡島に滞在しながら、古民家
の修復をはじめ、さまざまなフィール
ドワークを実施。『学校蔵』でも、オリ
ジナルの木製家具の製作など、ここを
拠点にものづくりを通した交流を深め
ている。
　さらに6月には「学校蔵の特別授業」
として、1日限りの特別授業を行って
いる。これまで「佐渡から考える、島国

ニッポンの未来」といった、明日の日
本の課題を見据えた白熱した授業を
展開。最近では、高校生から70代ま
で、立場も多様な100名を超える生徒
が 集まるほどにまで規 模が 拡 大。
2019年の授業テーマは「佐渡島から
考える、人が減っても出来ること」。
　
●環境
  原材料の酒米だけでなく、酒造りの
エネルギーも含めて「オール佐渡産」
が目標。現在、電力に関しては、東京
大学サステイナビリティ学連携研究
機構（IR3S）のほか、出光昭和シェル

と連携のもと、学校のプール跡
に太陽光パネルを設置し、再生
可能エネルギーを理論上１００
％導入。共同社会実装事業を実
施している。
　また『学校蔵』で造る日本酒
には、佐渡産の杉材を漬け込
み、ほのかな木の香りが漂い、
木造校舎の温もりが感じられる
味わいに仕上げている。2017
年には、そのお酒と地元農家が
育てた柚子を使ったリキュール

「佐渡のゆず酒」を開発。
『学校蔵』で造られたお酒（上）。2019年は4つの
タンクで仕込み中（下）

芝浦工業大学の蟹澤宏剛ゼミの学生が設えたオリジナルの
木製家具。バーカウンター（左）とスツール（右）

真野湾に面した高台に建つ。眼前には、海に落ち
る夕日を望む絶景が広がる

尾畑さんの著書。『学校蔵』の成り立ちのほか、日
本 総 合 研 究 所 主 席 研 究 員・ 藻 谷 浩 介 さん、
BOLBOP代表取締役CEO（当時）・酒井穣さん、
東京大学社会科学研究所教授・玄田有史さんの3
人を迎え、特別授業「“日本の縮図”佐渡島から未
来を考える」を紙面で再現




